The Missing

當紅欒不再出牆 許多時候，我們連失去什麼都毫無所感。 我想起四、五年前？頭城國中將舊校地禮堂旁一株六十年大榕樹挖回新校舍，號稱那株老樹見證該校歷史，具有無比崇高的意義。然而實際上的遷樹儀式卻不怎麼隆重，甚至可以說草率。連最基本的「保水措施」都沒作，而時節早已過端午，遷樹者卻今天截枝、隔日挖走。原本因周邊建築拆除而更形茂盛的綠色生命易地而居之後長年不見枝芽。 我並非堅持所有的綠都有絕對存在的必要，但對於形容枯槁的小鎮市街街容而言，任一抹綠都具有「必須審慎評估與不該輕忽對待」的價值。 斷路 這幾天一直在思考著一些問題： 就公部門而言，為什麼職位越近中央謂之「升等」，在這樣一個強調地方自治的年代？ 就 鄉鎮市調解委員 的支給，為什麼不是依據事務狀況處理難易度而是以各鄉鎮自治財政狀況審酌辦理？ 為什麼提出建議與批評時得到的答覆是『唉呀我們這兒是小地方嘛～沒那麼嚴謹啦』？ 為什麼地方首長的智囊會瞧不起所領團隊智商？ 為什麼小地方與大都會的建設格局差異不是「規模大小」而是「格調高低」？ 我並不認為政府官員都是好吃懶做無能為力，我相信他們也是有在盡力「為民著想」，但往往他們想的不一定是人民要的罷了。尤其這其中所謂的「民」，更經常被少數幾位「仕紳」、「地方人士」給代表去了。就拿上述欒樹的消失，其實便源自一件「臨時工程」-- 舊頭城國中校地的環境改善。側面瞭解，該計畫立意良好，公部門彈性應對冗長的都市計畫實踐，將動工遙遙無期的鎮政預定地於閒置時期轉化為臨時都市綠地，這是一項積極正面的舉措，然而這訊息... 天知地知你知我知，唯獨一般鎮民不知曉，甚至連 招標公告 也看無影。 假如妄自菲薄是便宜行事的擋箭牌，那麼小鎮的怨天尤人必能傳唱不絕，而容景只能夢裡暢頌。 昔日頭城國中校地即將開放給鎮民休憩使用 這片圍牆即將拆除 ps: 在鎮公所留言版被一片 spam 浸潤的情形下，據說要等到 11月才可能改善。 我希望這裡( hi !Toucheng@google )可以作為公私部門的意見交會場所。不再僅是你問我答的責問關係。畢竟，小鎮就這麼小，政策、計畫構想其實有必要更廣泛的被瞭解與協調。

遍布林間的配管 許多步道是被配管走出來的 還有就地加工的殘餘碎片 YWCA聽濤營的後門也難倖免 唉！應該稱之為「壯觀」，還是「暴力」呢？ 為了方便讓我下定義，引路人直接領我至萬流歸宗處，九孔養殖業的海水引進口(還不只一處哩)。 因為九孔的經濟產值，在這片保林地以西，頭城河下遊兩岸據說早已養殖多年。業者為了引進海水，必須進行配管工程，大費周章在早已危岌的海口施設取水基盤，然後穿越諾大的保林地到養殖區。 我不知道這類工程是否有相關單位予以規範？但現場施作成果明顯看出毫無章法。 看著耗費鉅資的拋石定沙，再看看人定勝天的善用資源式建設... 我們的海岸，像極了破碎的蕾絲邊... 說島國，令人難堪。 由此向西只少200m, 是九孔養殖的配管距離 海岸多處這類集水箱涵，而配管幾乎隨處散放 人工設施的配置與岌岌可危的海岸迫得如此近 它們合法嗎？說真的，我不知道。 就算不合法，我相信地方民意代表自然也有一套。這向來是他們的拿手戲，不是嗎？ 我並非 eco-correctness 的擁護者，我只好奇，對這樣的問題咱們的學者專家是否能提出什麼更好的、符合實際的、全面考量的解決辦法？ 相對的，「為民喉舌」的民意代表會怎麼破解？公部門的習慣性障眼法與足球球技會如何精進？ 一切，如此有趣～ 九孔之道一以貫之。 走出海水浴場大門往南行。河岸旁的鐵皮屋此刻終於有了意義。 理解了附近相關設施的座標關係之後，通往河口的小路也彷彿不那麼生人勿近。 (雖然俺依舊沒膽獨自前行) 穿梭九孔養殖區，相較於對這個產業的好奇，空間引發俺更強烈的興緻。 而我也終於明白那些不斷重複於頭城河下游、曾讓我過度幻想的鐵橋究竟有啥作用了... 相關連結：   頭城河 wiki 尋找頭城河 Ⅰ 、 尋找頭城河Ⅱ 藍色頭城河 Town Stroll @winter001  

作為一個住民，我並不希望家鄉的環境資源隨隨便便被規劃成有錢人方能進入的世外桃源。這樣的議題需要更多在地人共同關注(而非只有決策核心及結構：所謂的在地菁英或媒體常引言的「地方人士 註3 」)，在那之前，總有人得將訊息陳列公佈，許有心人自由參考。假如決策者認為訊息有誤，那麼他們可以更積極讓訊息透明化、正確化。不論是傳統訊息管道(村里鄰長)或時代性媒介，兩者並不相悖，但它們往往被懶惰的公務單位拿來當矛盾把玩。 即便是大話說夢，我的態度也是誠懇的，或許因為這樣，管理者慨然為我開啟始終閉鎖的格柵迴廊所依附的建築物 --- 昔日的海水浴場遊客中心。至於我為什麼要探知這座某種程度上算是閒置的公共設施？無他，讓更多人了解以後可以對該處未來發展有更豐富的想像罷了... 想想真是有趣。過去因為建築功能設定，身為住民從不曾踏入的空間，在多年之後景物全非之際被我闖了進來... 園區管理人員一邊開鎖一邊說：『目前撥給哪個單位使用，管理權就屬於哪個單位。任何人若想借用都得向該單位申請。』 這座芳齡至少30的建築物目前的經管單位為「宜蘭縣帆船協會」，但它究竟屬於國有財產或縣有財產...老實說，我搞不懂其中鋩角。只覺得目前海水浴場的硬體設施，除露營區之外，一切頗符合「國有公用閒置或低度利用之不動產」。畢竟將一處開放遊憩空間中的建築物撥用作為公務使用(而非公共使用)對整體環境的活化基本上不具正面效益，充其量僅是在年度國有財產使用狀況之清查表格上不至於太難看罷了。 這座外表富有30年前公共建築表皮特色 ( 花生醬色貼面磚 ) 的硬體大致完好。 分為前半部聯繫花架迴廊的主要使用空間(約35坪)及後半部白色外牆的服務空間(約15坪)。前半部目前因應帆船協會使用整修為會議室、通舖、及船具儲藏，後半部則為廚房及男女衛浴。內部（向海面）鐵門緊閉，因為颱風時期門窗無法抵擋風雨。 我想：傳說中「鎮公所打算利用做為老人會館」的空間應該就是指這兒吧？雖然俺就此請教鎮上幾位活絡老份子所得到的答案差不多一致：『賣憨啦，叫老伙仔去搧海風？還要走那麼遠！』我想也是。 由於這位管理者相當慷慨於滿足我的好奇心。俺便順道將盤旋已久的問題一股腦兒拋出，包括「傳說中連通YWCA與海水浴場的秘徑」。想當然爾，我得到滿意的答覆，並趁機消滅不少方圓之內的神秘領域，尤其是這一片位處小鎮東南，佔地將近26公頃(200m x 1300m)的 海岸綠

站在無人的海邊，掬一把太陽升起後的鹹鹹海風... 明明是熟悉的場所，卻有著恍如隔世的新鮮。 過年期間一直無法走進 這片園地 ，因為生理感知明明是午後，太陽卻貪戀海平面 (那讓我始終有種錯亂的感覺)。 看著純淨但有點灰色的藍天，我想起同鄉同年紀的朋友聊起生活在頭城的感覺。他以一個經歷過許多宜蘭公共工程案的施工參與者角度，道盡小鎮環境變革之坎坷；也以一位小鎮核心區的住民身分(這個身分下必然擁有既定的訊息線索)敘說個體影響公共事務的偏私。隱藏在無奈語氣下的，是一道鷹眼般的銳利凝視，對於生長的土地。幾經折轉，最後他平靜的說：『還是現在這樣的小鎮最好，如果台灣的觀光產業是以當下這種方式進行著...』。 有觀點，理解利害、考量損益，最後選擇... 這是住民覺醒。 我越來越相信具有上述條件的人應該不會少，只不過我不曾與之對話，所以無從認知他們的存在。 與過去「渴切尋找最大公約數式的平台讓不同位置的人們對話」有所不同，我決定踏上兜轉的路程，人們在哪兒，我便靠過去，用我的工具紀錄他們的聲音。一切彷彿又回到「中央車站」的原點，差別在於電影中的書信撰寫人是固定坐在那兒，而我必須移動。 ps: 小鎮現今已無所謂鎮民大會，但我想，短短的會程大概也無法讓居民完整的表達意見。假如鎮公所來弄個住民意見資料百科，除了定期派員至各鄉里蒐集累積，也開放讓居民平時自由充填(孫子可以幫阿公阿媽填寫)，不論是信件、電話或網路...，再以類似 tag 的方式標註，不知道會形成怎樣的決策衝擊？ 思緒隨著飛鴿翱翔一圈，降落。重複的水平線是強效的催眠。 站在磁場平和的格柵底下，我好奇怎麼沒人在此練氣功、跳養生舞咧？ 多舒適的環境啊，燈光美、氣氛佳... 咦？燈光美... ？ 二十多年來朝九晚五的開放時間為什麼需要照明設備？

大年初一，陪波太上大里天公廟進香。本打算由大里簡聚落穿過地下道前往，順便逛逛人氣明顯上升的聚落街道。不過波太「不良於行」，只好將車停放火車站廣場，隨人流逐波... town stroll 的經驗讓我明瞭「慢慢走」的好處以及「左顧右盼」的優點，因為視線錨點多半閉月羞花似的隱藏在不容易見著之處。 才說著呢，眼尾果然瞄到接屋後山腰上一片可愛的紋理。大概俺對著牆壁花痴的模樣有點可笑，屋主人主動過來說明... 我以為是豬舍改造的房舍最初是養雞用的，後來為了儲藏機具得遮蔽風雨(必要是可供臨時居住)，於是用漁村隨手可得的材料封補起來。就這樣成了我眼中的百寶格。 返回小鎮，波太要求買些水果，我們去了經常「交關」的 攤子 。 平常熱絡的生意在大年初一午後顯得冷清，俺這對水果沒啥概念的無頭蒼蠅趁機在店面觀摩學習。低色溫的光管照射下水果鮮豔欲滴，卻容易讓人眼睛疲勞，這時候，對自然光線的需索是種本能。就這樣，目光逡尋到平時夜晚來這消費絕不可能瞧見的一道光...   Created with flickr slideshow .   對於這樣的發現，除了印證康 sir 的話，我更好奇小鎮哪戶人家有如此雄厚的財力？等回到家中開啟 google map 一比劃， 答案揭曉 。 原來，肥水可以是這樣子落入外人田～ *v*